Las palabras
esas distancias
de algo…
I
Las palabras no se las lleva el viento, se quedan y pueden romper corazones e ilusiones. Existe una disciplina llamada Hermenéutica que se aboca al estudio de la interpretación de las palabras.
La hermenéutica se encarga de interpretar textos. Es el arte de interpretar. Su objetivo es descubrir el significado de los mensajes que se reciben en la vida cotidiana.
Mis hermanos y yo, hemos estando haciendo guardia las 24 horas, alertas a cualquier información que surja en torno a la salud de juan. Mis hermanos Néstor y Francisco son más sutiles con las palabras. Sus mensajes que envían el el grupo “Salud de Juan”, son siempre neutros, positivos, con optimismo.
Jorge, es ingeniero, siempre ha sido un hombre duro, pero amable. Exigente pero noble. ¡El sábado 19 de octubre se quedó de guardia, y al salir del hospital me marcó y me dijo “! Hay que esperar cualquier cosa. La situación que enfrenta juan, ya no depende de nosotros. Sólo su cuerpo, debe de responder. El médico encargado, me lo dijo. El cuerpo de Juan, no está respondiendo. Depende de los aparatos. No es bueno. Mira Luis, tu has convivido más con él, no debes temer. Juan ha vivido como ha querido. Hizo su vida. ¡Y así es la vida!”
Jorge es directo con sus palabras, no da rodeos. No se engaña ni se crea ilusiones.
II
El Estado de salud de Juan ha estado dando vaivenes, así se sobrevive en la UCI –unidad de cuidados intensivos – quien entra allí, no tiene garantizado nada. Hasta que este en piso podemos cantar victoria mientras no.
El martes 29 de octubre juan ya dejó el ventilador y la mascarilla de oxigeno. Respiro por sí mismo. Le exigió a su cuerpo y organismos ya trabajar. Durante 18 horas lo hizo y lo hizo bien. Habló con mis hermanos y mi cuñada. Pregunto sobre sus mascotas. Ansioso, desesperado de estar postrado.
Los médicos consideraban pasarlo a piso el jueves o viernes. Hubo alegría, optimismo. Pero en la noche, se cayó a la incertidumbre. Jorge fue hacer la guardia y entrar a recibir informes describió y dijo lo que ya sabíamos, pero por temor no nos atrevimos a escribir
“Buenas noches a todos. Recibí por parte de la Dra. Ortega el siguiente reporte: nuevamente juan está intubado y existe la posibilidad de que le hagan una traqueotomía, ya que no es recomendable que tenga el ventilador por mucho tiempo.
La causa de que no respire se debe a qué su pulmón derecho está colapsado, debido a que su cuerpo sigue produciendo líquido. Lo más probable es que esa consecuencia de una infección. Se descarta un tumor.
Los médicos de cardiotórax lo revisaron por la mañana y sugirieron darle medicamentos para sellar esa parte donde sale el líquido del pulmón. Si en los próximos días – no precisaron – no resulta. El siguiente paso, sería una cirugía, que se considera de alto riesgo.
Estaba sedado, y continúa hinchado de ojos, cuello, pecho y manos. Estaré al pendiente esta noche y mañana, recibiré el informe de las 11.30 pm. Descansen”
En todos se desmoronó el castillo de ilusiones que se había levantado en la mañana y tarde del día. Nos quedamos de una sola pieza. Las palabras de Jorge me llenan de miedo, de coraje, de incertidumbre. Hoy nada podemos hacer. Hoy todo está en manos de Dios y nuestro consuelo es la oración.
III
Es el día 13 de Juan en la UCI, es la antesala de lo desconocido. Quien ingresa allí no sabe se sabe si saldrá. Jorge vuelve a estar en el informe de las 11.30 am como prometió, es exigente. Y su informe más
“Buenas tardes a todos, este es el reporte: pude localizar al cirujano de cardiotórax – Doctor Rubén Maldonado – y me dijo que le hicieron una tomografía por la mañana y están en espera de los resultados.
Lo más probable es que vaya al quirófano para hacer otro procedimiento de limpieza y volver a colocar la sonda. Este doctor descarta totalmente la cirugía de pulmón. Es un riesgo enorme y con pocas posibilidades de éxito.
El líquido que está drenando no es purulento y la hinchazón de algunas partes de su cuerpo es debido a algunos medicamentos que le suministran. También presenta movimientos involuntarios en sus pies y brazos, debido a lo mismo. Hay que esperar el resultado de la tomografía para saber que harán los médicos”
Hay que esperar, si, pero nosotros esperamos un milagro. Juan es guadalupano. No hay mes que no visite a la Virgen, ni que lleve agua bendita a sus amigas y amigos, los vendedores del mercado.
Jorge y Juan de niños y adolescentes fueron los mejores amigos. Iban por los mandados de mi Mamá en bicicleta, al cine. Les gustaba jugar con muñecos luchadores y les hacían sus máscaras y capas. Cierro los ojos y los veo de 12 o 13 años.
Mis hermanos temen a los mensajes de Jorge, quien hoy es el hombre crítico, objetivo. Las palabras asustan, duelen. Pero más cruel es este mundo, este destino o esta situación que hoy enfrenta juan. El mundo es grande y horrible.